読了メモ「かないくん」 谷川俊太郎

読了。

何年か前に話題になった絵本です。
読んだことのある方も多いのではないでしょうか。

テーマは「死」なのですが

その死と向き合う、残される人々の心の動き。

死が近づいてきた時。

死を知らされた時。

そして、死後に残された人々の生活が始まる。

死は、終わりでもあるけれども始まりでもある。

と絵本の最後は結んでいます。

絵本の最初は小学校四年生の時の話。

かないくんの言葉は一つもありません。

あるのは、学校の先生からのかないくんの状況報告と

同じクラスの子どもたちの感じている様、思いの変化。

教室に残っているのは、かないくんの絵とか

かないくんと一緒に写っている写真とか。

それでも、すでに、かないくんのいない

同級生たちの学校生活が今まで通り始まっています。

後半は、金井君の死のことを

絵本にしようとしているおじいちゃんの話。

でも、おじいちゃんは次の桜をみることができない。

おじいちゃんは、死ぬことを

重々しくも、軽々しくも考えたくはないと言う。

絵本の終わらせ方がわからないと言う。

子どもたちにとって、死は遠いものであり終止符なのですが

時はとどまることなく進み続ける。

死を受け入れた生活が新しく始まる。

死は通過点なのでしょうか。

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

かないくん

谷川俊太郎 作

松本大洋 絵

（株）東京糸井重里事務所　2014年

読了メモ「自殺予防学」 河西千秋

読了。

ちょっと気になったので読んでみた。

最近、あまりにもという感じなので。

日本の状態はどうなっているのか。

少々データは古いが、

2007年の交通事故死亡者数が6,000人のところ

1998年の自殺者数は32,863人にのぼる。

しかも、驚きなのは10歳から60歳までを5歳区切りで

死因統計をみると、自殺はどの世代区間でも

死亡原因の上位3位内にランキングされているという。

長寿の国と思っていた日本だが、

人口10万人に占める自殺者の数、自殺率は先進国で最悪なのだ。

自殺は単なる精神疾患ではない。と本書で何度も繰り返し述べられている。

本人を取り巻く人間関係、家族、友人、仕事関係は勿論、

住む土地の風習や因習、そもそも日本という国の国民性など

自殺にまつわる様々な危険因子が潜んでいるという。

では、自殺背景の要因の主なものは何か。

それは、本人の健康問題が圧倒的である。

自殺企図者の多くは、いきなり精神科で診療を受けるのではなくて

内科や呼吸器科など他の診療を受けていることが殆どだという。

全国の病院の救命救急センターに運び込まれる

患者のうち約10％が自殺企図者であるというが

十分な心のケアも施されることなく退院させられてしまう。

もちろん、著者をはじめとする精神科医が中心となって

自殺未遂者に対峙するロールプレイング研修などを行っているが

看護師や医師の多くは、その対処の難易度に悩まされている。

繰り返しになるが、自殺は精神医療だけで解決する問題ではないのだ。

一方で、一部の地区やコミュニティでは、

住民が医師と連携をとりあって、自殺予防の対策を図り

実際に自殺者数が減少したという実績がある。

もちろん、遺族や周囲の人々への支援やケアも考えられていた。

様々な危険因子が潜んでいると書いたが、

逆に予防因子もあるはずであり、

個人一人一人が意識して取り組まないとできないこともある。

例えば、「自殺者ゼロ宣言」と同時に実際の施策の実行に

行政の強いリーダーシップにも期待をしたい。

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

自殺予防学

河西千秋

新潮社　2009年

読了メモ「犬であるとはどういうことか その鼻が教える匂いの世界」

読了。

犬の「嗅覚」について書かれた本である。

当初、犬のいろいろな所作や習性についても言及されているかなと

思っていたが、見事に100％嗅覚についてだった。

本書で扱われているのは愛玩用の犬よりは仕事犬。

災害救助犬、麻薬捜査犬、トリュフ検知犬、絶滅危惧種を探す糞検知犬などなど。

このような犬たちにとって、嗅覚の威力は、

我々の想像をはるかに超える能力を発揮する。

犬の鼻には、呼吸ルートと嗅ぐルートがあって、

しかも、嗅ぐルートに入った匂いは反芻されるらしい。

犬の嗅覚細胞を広げたら、その体表をすっかり覆い尽くすくらいあり

人間の場合は肩にあるホクロをやっと隠す程度。

数で比較すると、人間は600万に対し犬は2億〜10億。

そんな嗅覚に優れた犬でも、仕事犬としての向き不向きがあるのも面白い。

仕事犬に向いているのは、

仕事が終わった後の、おもちゃ遊びに夢中になる犬なのだそうだ。

テニスボールを投げて取ってこさせたり、

縄の引っ張り合いだったり、

これらの遊びがあるからこそ、犬は仕事をするのだという。

必ずしも餌につられて仕事をするわけではないのだ。

人間は五感のうち、まず視覚で判断しようとする。

例えば、鏡に自分を映した場合、

何か異物が顔についていれば、人間は取り除こうとする。

これは3歳児程度でも同様だ。

鏡を見て写っているのは自分だと自己認識ができている。

だが、犬は鏡を見ても自己認識はできないらしい。

犬を飼っている人は試してみてはどうだろうか。

ただ、異物の匂いに反応する場合はあるかもしれない。

では、人間の嗅覚はどうか。

訓練しだいで、ある程度の嗅ぎ分けはできるようになる

と本書では実験をしている。

もちろん、犬の能力には遠く及ばないが、

一般的に、人間は嫌いな匂いには敏感で

いつまでも覚えているという。

逆に好きな匂いは覚えていない。

貴方の鼻はいかがですか。

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

犬であるとはどういうことか　その鼻が教える匂いの世界

アレクサンドラ・ホロウィッツ　竹内和世 訳

白揚社　2019年

読了メモ「博士の愛した数式」「ことり」小川洋子

読了。

久しぶりに小説のダブルヘッダーをしました。

小説での一気読みは、夏目漱石の三部作以来かな。

一つは「博士の愛した数式」

これは第一回「本屋大賞」を受賞したので

読まれた方も多いのではないでしょうか。

家政婦とその子どもが記憶障害を持つ数学博士に接する姿勢や気持ちが

すごく優しくて寄り添っていて、単なる愛情とか親切さとは

またちょっと違う他者に対する温もりを感じさせてくれます。

博士は、昔のことは覚えていても、

今のことは八時間しか記憶を維持できません。

大切なことはメモにしてジャケットにピンで止めておくのです。

それほどの障害を持っているにも関わらず

数学に関してはピカイチで何でも数学や数値に置き換えて

納得し、感激してしまいます。

読んでる自分も初めて知る数学の考え方などもありました。

そのうち、家政婦や子どもも数学を一緒に考えるようになったり

子どものあだ名は、頭の形からルートにまでなってしまったり。

ルートも博士も阪神タイガースのファンですが、

博士の記憶は江夏の時代で止まっている。

そんな三人で阪神戦を観に行ったりして過ごす雰囲気が

とてもよいのです。

もう一つは「ことり」

こちらは、前作と比べるとやや寂しい孤独感に苛まれるかもしれません。

幼稚園の小鳥小屋をボランティアで世話をしている小父さん。

小父さんにはお兄さんがいるのですが、言葉が不自由です。

お兄さんはポーポー語という不思議な言葉でしか話せませんが、

同じく小鳥を愛してやみません。

薬局で売っている飴玉の小鳥模様の包み紙でブローチを作ったりします。

ストーリーの冒頭は、小父さんが孤独死で発見され、

抱えていた鳥籠にいたメジロが飛び立つシーンから始まり、

回想録のような形で話が進んでいきます。

幼稚園の子どもたちからは、小鳥の小父さんと慕われ

園長先生もよくしてくれて、鳥小屋の世話をするのが

とても楽しくて、小鳥が大好きな小父さんの

優しくて細やかな心が伝わってきます。

自分の家の庭にも餌台を作っては、

やってくる小鳥たちを、お兄さんと一緒に愛でているのですが、

台風の被害で庭にあった亡父の離れの書斎が崩れ落ちたり、

幼稚園の鳥小屋は難を免れましけれど、

新しい園長先生は、そもそも小鳥が好きではなく、

小父さんのことをよく思わなかったり、

子どもを狙った不審者の存在によって、

町の人からも陰口を言われたりと、

後半は読んでいて辛いところもありました。

この二作の登場人物たちは不思議と名前がわかりません。

せいぜい、家政婦の子どもにつけられたあだ名のルートくらいでしょうか。

あえて登場人物に固有名詞をつけないことによって、

空想世界の広がりを醸し出しているのか、なかなか面白い手法だなと思います。

また、どちらも脳神経に障害を持った人物が出てくるのも特徴です。

でも彼らは決して暗い人物の印象ではないし、

むしろしっかりと自分の世界観を持っていて

コミュニケーションに不自由はありながらも、

同居人や友人たちと心を通い合わせながら生きています。

寂しさもあるけれどやさしさと温かみのある二つの小説。

まだでしたら、貴方もいかがでしょうか。

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

博士の愛した数式

小川洋子

新潮社　2006年

ことり

小川洋子

朝日新聞出版　2016年

読了メモ「絵本の時間 絵本の部屋」 今江祥智

読了。

大真面目な絵本論である。

形式的にはエッセイとご本人は仰っていらっしゃるけれど。

国内外の絵本作家、絵本画家、そして出版社をピックアップして

その作品、作家や画家の人物像なりを

浮き彫りにしていくお話。

時折、絵本の挿絵が出てくる程度で

基本的には活字ばかりである。

大人向けの絵本と思ったら大間違い。

絵本なので、子どもに迎えられることが

評価の物差しの一つであることは自明。

でも、あなたは大人でしょう？

一人の大人として絵本と向き合った時、

まず自分がどう思ったか、その判断から出発してください。

それには自分の文学的鑑賞力、美意識をはじめ

あなた自身が試されています。

というくだりが心にぐさりと刺さりました。

そして、気になるのはやはり戦争と差別の問題。

軍国主義に進む時、絵本の世界も

いつのまにか画一化されていき、

お話ばかりでなく、挿絵の色調や図柄まで

戦争を受け入れる方向に全ての絵本が向かっていったのだそうです。

大変恐ろしいと思いませんか。

また、差別の問題では、ちびくろさんぼの事案があります。

もともと、小さな子どもたちの

冒険活劇のリーダーとして、さんぼは

国内外の子どもたちに愛されていたものでした。

作者ももちろん、さんぼを卑下して書いたものではありません。

虎が木の周りを走っているうちに

バターになってしまうお話は自分も覚えています。

それがいつの間にかタブーな絵本となってしまった。

難しい問題を孕んでいますが、これこそ、小さな枠に囚われず、

ちびくろさんぼを強いらなよ、から、知らないよと

子供たちが考え、広い視野で世界を見てもらえるようになって欲しい。

と著者は訴えています。

本書は表紙の装丁から、ゴシックホラー的な印象さえ受けます。

大人の影に隠れてやや怯えるような少女。

文中にも書きましたが、子どもに受け入れられることは当たり前として

大人がその絵本に対してどういう考え方を持っているのか。

それ次第で、絵本は子どもをダークサイドに

誘ってしまうものなのかもしれないと思ったのでした。

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

絵本の時間　絵本の部屋

今江祥智

すばる書房　1975年

読了メモ「小説家のメニュー」 開高健

読了。

ようやくというか、地元茅ヶ崎ゆかりの文士の書籍を手に取った。

茅ヶ崎市内には、開高さんの記念館もあって

たびたび訪れてはいたものの、

著作に接することはなかなかできていなかった。

積読には何冊か開高さんの本がまだ残っているんですけども。

本書はサブタイトルで、

美味珍味奇味怪味媚味魔味幻味幼味妖味天味

と書いてある。

ゲシュタルト崩壊しそうだが、

ベトナム戦争の前線にまで特派員として赴き

また、大好きな釣りのために世界の大河を巡ったりした中で

世界中で、そして日本で様々な味覚を楽しまれたようだ。

ネズミ、ドリアン、ピラニアなどがあると思えば

アイスクリーム、スープ、焼売、松茸などの食材もある。

だが、どれもこれも、

こんなものが焼売なのか、

ドリアンって選別によってそんなに味が変わるのか、

ネズミって祝い事の時しか食べられない高級食材なのか

ロシアの真冬で食べるアイスクリームの格別な美味しさ

など、それぞれの食材の持つ文化的背景や

調理の仕方、食べ方の風習などが実に様々で面白い。

食に対する開高さんのチャレンジ精神を垣間見るエッセイとなっている。

170頁ほどで、活字も大きく、ところどころ挿絵も入っているので

読みやすく楽しめると思う。

今度は、開高さんのハードなノンフィクションを

ガチで読んでみたいと思う。

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

小説家のメニュー

開高健

TBSブリタニカ　1990年

読了メモ「ライオンのおやつ」小川 糸

読了。

前回の読了メモに続いて、

地域的には瀬戸内海界隈の小説で

ところは、レモン島という。

ここには、末期癌などで余命宣告を医師から告げられ

残り短い余生を過ごすホスピスがあり

そこに入所した33歳の女性を主人公としたお話である。

ホスピスの名前は「ライオンの家」という。

レモン島は離島であるため、日用品は調達できても

特別な嗜好品や好きな洋服などは揃えることが難しい

などが書かれた案内状から話は始まり、

主人公はステージⅣであり、

越年しても桜はみることができるかどうか....、

という状態であることがわかる。

つまり、ライオンの家に入所する人とは

なんらかの理由で家族のもとを離れ、

ライオンの家で末期を迎える人ばかりということだ。

のっけから、そういう話に遠慮なくどっぷりと入っていくので

読み進めるのが、つらく切なすぎるなと最初は思っていた。

そうであっても、飼われている犬に癒されたり

天国でデートしようと約束を交わしあったり、

入所者がリクエストする毎週日曜日のおやつと

おやつにまつわる本人のメッセージなどを読んでいくと

生きることの大切さが実感として感じられるようになってくる。

主人公の女性は、不慮の事故で両親を失い

赤ん坊の頃から、母親の弟に男手一つで育てられた。

彼女にとっては父親同然の叔父が、

ある日、見舞いにやってくるが、そこには妹が一緒だった。

その時、主人公は体は元気にならないけれど、元気な頃の心を取り戻せたという。

彼女の感謝の気持ちの高まりはなんとも表現しようがない。

「人は生きている限り変われるチャンスがある。」

「生きることは誰かの光になること。」

など、命の尊さや希望、

そして、今を生きているこの瞬間がいかに大切かを

最後まで訴えているお話です。

涙もろい人は、読みながら泣いちゃいますよ。

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

ライオンのおやつ

小川 糸

ポプラ社　2019年